Nous venons de nous installer à Montpellier, un village de la Petite-Nation, en Outaouais, dans la MRC de Papineau. Les lecteurs de la région le connaissent bien. Pour les autres, c'est un endroit où les lacs sont bien plus nombreux que les feux de circulation.
Le parcours a commencé à Vancouver, que nous avons quitté à la fin de 2010. Quelques mois en Thaïlande ont suivi, puis Bali, puis Nusa Ceningan, une petite île voisine de Nusa Lembongan, où nous avons ouvert un centre de plongée en 2015. Nous avons passé les années de pandémie à Montréal. Ce n'est donc pas notre premier déménagement, mais c'est celui qui nous a le plus surpris.
Qu'est-ce qu'un village insulaire a en commun avec un village québécois?
Davantage qu'on pourrait le croire. On considère souvent une île tropicale et un village québécois comme des opposés, la neige d'un côté et les palmiers de l'autre, et le climat diffère effectivement.
Le fonctionnement d'un petit milieu, en revanche, se ressemble beaucoup. Tout le monde sait qui vient d'arriver. Les nouvelles circulent plus vite par la conversation que par n'importe quelle application. La météo détermine ce qui se passe dans la semaine, qu'il s'agisse d'une houle qui annule les bateaux ou d'une tempête qui ferme le chemin. Bien des services n'existent qu'en un seul exemplaire : une quincaillerie, un garage de confiance, une personne qui sait réparer un équipement précis. Les nouveaux arrivants apprennent ces noms rapidement, parce qu'ils en ont besoin.
Aux deux endroits, bien des entreprises locales fonctionnent par le bouche-à-oreille et avec un numéro de téléphone. Certaines ont une page Facebook mise à jour pour la dernière fois sous un gouvernement précédent; d'autres n'ont aucune présence en ligne. La plupart s'en tirent bien, puisque les résidents les connaissent déjà. La difficulté se présente avec les personnes qui ne sont pas encore de la région : les villégiateurs, les touristes et les familles qui viennent d'acheter une propriété et qui cherchent un plombier.
Nous avons travaillé pendant des années auprès d'exploitants de plongée sur une île où le tourisme était tout, et nous avons constaté ce qu'une bonne visibilité en ligne leur apportait. Le même manque a été l'une des premières choses que nous avons remarquées ici. Comme nouveaux arrivants, c'est nous qui cherchons le plombier; nous le constatons donc tous les jours.
La connexion Internet en région suffit-elle pour travailler en ligne?
Dans la plupart des cas, oui, à condition de vérifier l'adresse précise. Rien de ce qui est décrit ici ne fonctionne sans connexion. Nous gagnons notre vie en ligne, comme une part grandissante des personnes qui s'installent dans des endroits comme celui-ci.
Le Québec rural a éprouvé des difficultés d'accès à Internet pendant des années. En 2021, Ottawa et Québec ont mené un effort commun, l'Opération haute vitesse, pour brancher les foyers qui n'avaient toujours pas de connexion adéquate, avec une cible fixée à septembre 2022, et l'Outaouais en constituait une part importante. Le programme n'a pas tout réglé. Il reste des chemins où le signal disparaît et où un appel exige de marcher jusqu'au bout de l'entrée. Le progrès par rapport à il y a dix ans est néanmoins réel. Un village comme Montpellier est passé de « on ne peut pas travailler de là » à « on peut, à condition de vérifier son adresse d'abord ».
Pour quiconque envisage un tel déménagement, voici notre principale recommandation : avant de vous engager pour une propriété, vérifiez exactement la connexion dont dispose cette maison précise, et non celle du secteur. Les voisins sont une source d'information fiable à ce sujet.
Nous recommandons aussi une solution de rechange. Un forfait cellulaire comprenant assez de données pour traverser un après-midi difficile coûte moins cher qu'un appel de client manqué.
Comment une communauté se bâtit-elle dans un petit milieu?
En personne d'abord, en ligne ensuite. Nous travaillons dans les médias sociaux et l'animation de communautés en ligne depuis l'époque de Raincity, à Vancouver, et cette expérience confirme que, dans un petit milieu, la présence en ligne constitue la deuxième étape.
La première étape consiste à être présent : au dépanneur, au bureau municipal avec une question, aux activités du samedi. Les gens d'ici souhaitent rencontrer une personne avant de se faire une opinion, ce qui est tout à fait légitime. Il en va de même sur une île : un inconnu qui n'existe que sur un écran n'inspire pas confiance.
La présence en ligne prend sa valeur ensuite. Le site Web de la municipalité est l'endroit où les résidents apprennent la date de la collecte des gros rebuts et les décisions du conseil. Les groupes Facebook locaux couvrent tout le reste. Ces canaux ne fonctionnent bien qu'une fois que les gens vous ont rencontré; avant, vous demeurez un nom sur un écran.
Tout cela se déroule, bien entendu, en français.
Qu'est-ce qu'un rythme plus lent change dans un plan de travail?
Il clarifie les priorités. En ville, il y a toujours quelque chose pour combler les temps morts; ici, ils demeurent. Les soirées sont longues et calmes, même en juin. Nous connaissons l'hiver québécois pour l'avoir vécu à Montréal, et il sera ici plus sombre et plus calme encore, avec le coucher du soleil vers seize heures trente. Nous observerons ce que cela change dans une liste de priorités.
Le tri a déjà commencé. Les idées portées depuis des années ne résistent pas toutes aussi bien ici, tandis que celles qui tiennent paraissent plus solides que jamais. Avec peu de distractions, la question des projets qui comptent vraiment devient incontournable.
Le manque décrit plus haut, de bonnes entreprises locales que les gens ne trouvent pas en ligne, est l'un des sujets qui reviennent dans ce tri. Nous consacrons déjà une bonne partie de notre temps au Web. Pour bien des entreprises de la région, un peu d'attention au référencement local, en commençant par une fiche Google exacte, donnerait de meilleurs résultats que n'importe quelle publicité qu'elles pourraient acheter.
Quelles sont nos premières impressions de la Petite-Nation?
Il est encore tôt. Nous n'avons pas encore passé d'hiver ici, une remarque qui fait sourire les résidents chaque fois.
Notre premier voyage de canot dans le parc Algonquin remonte à une trentaine d'années, avec une carte papier et une boussole, et nous avons passé les deux derniers étés de la pandémie en camping de canot. Se retrouver près de ce type de territoire a pour nous un sens qu'une ville n'a jamais vraiment eu.
Montpellier est un village et fonctionne comme tel, et c'est déjà une qualité que nous apprécions.